春节返乡，我和平日许久未见的亲戚们围坐在一起吃酒聊天。南方人侃天离不开“钱”，一通吹水下，我发现一个许久没联系的表姐夫，竟然已经去越南办厂。

我的表姐夫沈三（化名）是个高中学历的80 后。2000 年代，海盐的集成顶墙产业兴起，他跟着潮流干了这行。经过十几年的打拼，他的工厂规模也越来越大，从最早的家庭作坊发展到了三个小工厂，年销售额也有近千万。

说实话这样的背景，在我老家海盐绝对算个县城中产。我背井离乡十几年在上海打工，有时候总是羡慕在老家安安稳稳过日子的他们。我以为他会选择躺平，没想到他步入中年后，反而更加操劳。在 2023 年，他在越南海防市租了个厂房,目前投资了近1.2千万做集成墙板。

我问他为什么要去越南，他苦笑着说：“现在国内的生意太难做了，竞争激烈，成本又高，利润越来越薄。不去越南，只能等死。”

1.

我的老家海盐隶属于浙江嘉兴，东濒杭州湾是一个三线城市。因为地处杭嘉湖平原，区域内河网密布，省辖地级市嘉兴又有“浙北粮仓”的称号，所以在外乡人(惭愧，也包括我)的印象中，总被误以为工业不发达。但其实，海盐的工业从1970 年代就开始起步，并随着改革开放的深入，形成了轻纺、机电、化工、建材等产业格局。到了1990年代，海盐成为核电之城、生猪之乡、玩具之都。目前GDP超668亿，是中国综合实力百强县之一。

2000年代，海盐的工业迎来新的变革，友邦集成吊顶公司发明了中国第一块集成吊顶，凭借其卓越的防水、防火、防潮性能，以及模块化设计带来的便捷拆装与维护的优势，海盐集成吊顶很快就打开了家装行业的新市场，集成墙板也应运而生。

沈三的家庭作坊在这个时候开始起步，刚开始作坊只有30平米的，四五个人。只能做点配套服务，给墙板表面进行工艺化处理，以满足不同消费者的装饰偏好。凭借着产业发展和房地产的东风，三年的产值也能轻松达到200多万。

现在的几个头部企业如法狮龙、美尔凯特等，都是在同阶段相继成立，并且抓住了房地产市场的红利，一把做大。

沈三的工厂也步入正轨。工人数量不断增加，订单越来越多，还购置了新的设备，从原来起步做覆膜技术的家庭作坊，到集成墙板的整体生产，开了3家工厂。

到2020年，海盐在集成家居领域形成了一个完整的产业链。应用范围也从卫生间、厨房到卧室客厅，再到商场各大门店和商务大楼。光海盐当地，就拥有1000多家从事相关行业的企业。

2.

高光之后，阴霾渐至，种种问题随之而来。

行业的市场饱和度已经达到极限，海盐集成家居产品市占率已经达到了50%，产品同质化严重，价格战不断。

人工成本也越来越高。沈三厂里的普通工人，一般月薪在5000块左右，技术工老师傅一年可以拿十几万。但这问题还是其次的，招工难严重制约了企业的发展。愿意从事制造业一线工作的年轻人越来越少，这使得沈三在招工方面面临很大压力，“元宵后能恢复60%的人力就不错了！”。

此外，部分生产过程存在污染问题，需要进行产业升级。沈三回忆说，过去的七八年时间里，他也遭遇到了多次停工罚款的处罚，但想要彻底解决问题，还需要投入更多的资金进行环保设施的改造和升级。“现在原材料和物流都在涨价，小企业哪来那么多的流动资金搞环保呢？”。因为全球经济形势的变化，原材料市场价格波动频繁，尤其是一些基础原材料，如铝、塑料等价格的上涨，直接增加了生产成本。

更为关键的是，房地产行业是集成家居的主要下游市场，房地产的低迷直接导致了装修需求减少，这对整个行业的冲击巨大，“大家生意都不好过”。

在这种情况下，沈三开始把目光转向了海外，寻找新的发展机遇。最终，他选择了越南海防。

3.

关于越南的出海我们写过很多篇文章，其他媒体的报道也很多，你大概已经知道，越南近年来发展迅猛，GDP 增速常年保持在 6% 以上、拥有超过 3000 公里的海岸线和多个深水港口，物流费用低、拥有庞大的年轻劳动力群体，人口近亿，且年龄中位数大约只有 32 岁 ，因为越南积极与其他国家签订自由贸易协定，使得越南产品能够以较低的税率进入这些协定国家的市场，进一步扩大了市场空间……这里我们来主要说说和集成家居产业息息相关的越南的房地产和海防这个城市。

在越南，拥有自己的房产被视为一种稳定和成功的象征，且这种观念深入人心。根据《全球房产指南》（Global Property Guide）报告，越南在过去五年内房地产价格涨幅高达59%，位居全球首位。在 2022 年房地产市场泡沫破裂之前，胡志明市第一郡的房价一度高达 12 万人民币每平方米。

所以在2015-2019年，沈三的下游客群里，有一大部分来自越南。有在越南当地开贸易公司的中国人，也有越南本土的建筑商。

但全球经济形式的不确定性，带来了贸易摩擦，使得出口订单锐减。自中美贸易摩擦以来，很多中国企业为了避免高关税而将货物经越南周转，再从越南出口。沈三的下游客群里有不少公司都这么干。针对这一现象，美国严重警告越南。2019年越南为了避免越美之间产生贸易冲突，在进出口原产地确认方面屡屡调整规。越南海关管理监察局代局长称，原产地欺诈、伪造危机较高的商品有15类，其中“电子产品和其零部件”、“家用电器和其零部件”、“铝和铝制品”、“钢铁和钢铁制品”、“木材和木制品”等些类别，集成家居都能沾点边。也伤害了沈三下游的一些做外贸分销公司。当然也有解决方案，比如说，满足越南要求最低30%的本地化率。

所以沈三也是“被迫”决定把一部分生产转移到越南。但受疫情影响，无法“肉身出海”只能委托中介帮忙物色工厂。

没想到，2022年越南房地产暴雷。超1200个房地产项目烂尾，近4成开发商濒临破产，约10万中介人员失业，更重要的是房价暴跌37%，销量下滑75%，沈三的越南订单也少了很多。

好在越南政府也在不断出台各个政策救市，像近期推出了新的“土地法”、“住房法”和“房地产经营法”都是用来稳定和规范房地产市场的。目前，在胡志明市，大多数高端公寓价格区间稳定在7200-14200万越南盾/平方米之间（约合2-4万人民币）。中端住宅单价在3800-6000万越南盾/平方米（1-1.7万元人民币）。2024年前11个月，越南实现的外国直接投资（FDI）总额估计为216.8亿美元，比2023年同期增长了7.1%。大部分外资流入工业物流、住房办公和零售地产等领域，房地产行业的同比增长89.1%，达约56.3亿美元。这些都是利好发展集装家居市场的前置条件。

沈三也在疫情解封后，立刻入驻到了海防的一个园区。

海防市是越南北部重要的工业城市，拥有机械、造船、纺织、水泥、玻璃、化工、搪瓷和罐头等多个工业产业带，城市经济增速很快。同时，它也是重要的港口城市、越南第三大城市，仅次于河内和胡志明市。这里港口的集装箱吞吐量可以占越南全国港口的30%。

作为越南北部的主要工业城市，它同时，也是越南北方唯一拥有铁路、公路、航空、内河航道、海运5种交通方式的城市“这儿去河内也就天安门到大兴机场一个来回”。

总的来说，海防是一个工业基建比较好的城市，沈三说他的工厂从来没遇到电力方面的问题，4G网络也很稳定，厂房也是现成的，跟国内的没啥差别。

4.

谈论到在海防的生意和生活，他说了好几遍的“不便宜”。

前期的注册和审批是漫长且花费不菲的。沈三为了办理一个证件，前前后后跑了好几个部门，提交了无数次材料，遭遇了各种意想不到的问题，耗费了他大量的时间精力和成本，最后还得靠“塞钱”解决。特别注意，海防为了吸引外资，已经是申请和办理证件最便捷的城市。这也折射出越南的“关系文化”，加上越南公务员的工资相对较低，这在一定程度上纵容了腐败行为。

劳动力没有想象中便宜。越南人的平均工资在1000-1500人民币/月之间，而海防的劳工月薪却要在2500人民币左右，技工可以达到3800人民币，生产效率低，还得培训后上岗。“整个工厂，只有我这个老板最勤奋，其他本地人干啥都是慢吞吞的，5点半下班，4 点半就开始闲聊了，从不加班，一天最多干 5 个小时。”再次特别注意，越南人已经是据我所了解的比较勤勉，愿意加班的东亚人了……

厂房的租金也并不便宜，在海防，好的地段厂房，每平米的租金可以达到40人民币，已经超过了国内一些城市的厂房租金。虽然越南有出台一系列的吸引外资政策，比如在工业园区内投资生产的企业可享土地租金和税费减免等优惠，但要达到的基础线很高，三年内必须资金到位1万亿越南盾（约合2.8亿人民币），所以对沈三这样的小老板，优惠政策基本无缘。

供应链的不稳定也给沈三带来了经营成本上的“不便宜”。由于越南的工业基础相对薄弱，一些原材料和零部件的供应经常短缺，而且供应商的交货期也不太稳定。有一次，因原料供应商无法按时交货，还导致生产线停工，延误了订单交付时间。但由于都是老客户，且越南人可能也比较清楚自己国家的尿性，延期交付的问题在沈三积极沟通下，并没有造成严重影响。所以相应的，很多原材料和零部件包括加工的机器设备还得从中国进口。还好越南北部靠近中国广西和云南，可以很好的链接上咱们国内的供应链。

政策法规的变动也让沈三感到无所适从。越南的政策法规不够稳定，经常会发生一些变动，比如说有一次，越南政府突然提高了进口原材料的关税，这使得沈三的采购成本大幅上升，而产品价格又不能及时调整，导致利润受到影响。

谈到在越南生活的话题，沈三的情绪不如之前高昂。越南的官方语言是越南语，只有精英阶层才会说英语。“我也不懂越南话，也不懂英语，干什么都需要翻译。在海防呆了那么久，除了胡志明和河内，别的哪都没去过。”沈三干啥都得靠翻译，而且如果随行翻译缺乏行业经验，不了解特定行业的术语、规范和惯例就会发生很多失误。语言障碍作为一道难以逾越的鸿沟还意味着他也无法融入一线员工，也融入不了当地的生活，经常一个人呆在办公室里。

“物价也没有很便宜，胡志明一个街边网红店的米粉也要三四十人民币，放魔都沪币环境看可能还觉得不贵，但是越南老百姓收入只有中国百姓的二分之一；买了1000块的耐克鞋，不到半年就穿坏了，我现在每次回国都让你姐给我买衣服带过去……”

沈三絮絮叨叨了很久，我听出了他在越南创业的不容易和孤独。出海不是万能药，产业无法靠转移躲过升级，还需要向智能化、系统化延伸。

目前，在海防的工厂这一块，他最头痛的还是缺人协助统筹管理，国内工厂靠我表姐管着，越南的工厂全靠他自己一个人撑着，当然也缺席了我大外甥成长的很多瞬间。说到这个问题的时候，他看了一眼他儿子。

后来，我那还在上大二的大外甥跟我说，大学毕业后，他不考研也不考公，我问他未来打算做点啥，他有点腼腆的对我说，“毕业后，就去爸爸的厂里接班了。”

5.

晚上我辗转难眠，大脑因白天的对话十分兴奋。其实在过去一整年，我们团队已经采访了很多出海的企业。有出国开店的、做电商的、大零售的，文创IP的，软件出海的，甚至还有给"掘金人提供铲子的"。但我总是觉得离我有些距离，就像我同样觉得，我只是生在老家，上过几年学，从来没有真正的去了解过我的家乡和它正在发生的一些改变。

与他交谈之后，我对老家那些小工厂老板的生意发展有了全新的认识，也深切感受到了在时代浪潮下传统产业转型的艰难。尽管我明白，这只是冰山一角，但也许会像时代浪潮里的一个潮头，最终汇聚成家乡发展的新的力量。